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de New Review (1889-1897]
O D IN  D EK K ER S
Inleiding: waarom een 'New’ Review?
Eén van de meest typerende fenomenen van de laat-Victoriaanse periode is de wijd 
verbreide neiging om cultuuruitingen die een breuk met de traditie voorstonden 
zonder dralen het etiket 'New' op te plakken. Zo propageerden de Britse volgelin­
gen van Ibsen de oprichting van een 'New Theatre’, en choqueerden schrijvers als 
Thomas Hardy en George Moore de bourgeoisie met hun 'New No vel'. In beide 
kunstvormen was een belangrijke rol weggelegd voor de 'New Woman', het type 
van de vrijgevochten jonge vrouw dat een eindeloze fascinatie uitoefende op het 
culturele leven van deze tijd. Deze fascinatie vindt op haar beurt nergens een meer 
prominente weerslag dan in de producten van het zogenaamde 'New Journalism’ -  
de commercieel daadkrachtige vorm van kranten- en tijdschriftenjournalistiek die 
in de late negentiende eeuw buitengewoon vaardig inspeelde op de leesbehoeften 
van een snel groeiend middenklassepubliek.
Het is niet verbazend dat in een klimaat waarin alles wat werd geafficheerd als 
'New’ op gretige belangstelling van de cultuurconsument kon rekenen, de com­
merciële exploitatie van het etiket niet lang op zich zou laten wachten. Wat 'New' 
was, verkocht, en daarvan zal ook Archibald Newcomen Grove (1855-15)20), de 
naamgever en oprichter van de New Review, zich ongetwijfeld bewust zijn geweest. 
De ‘Prospectus’ die voorafgaand aan de publicatie van het eerste nummer in ju n i 
1885» her en der verscheen, maakt echter duidelijk dat van dit nieuwe tijdschrift 
inhoudelijk geen hemelbestormende vernieuwingen verwacht hoefden te worden. 
De nadruk ligt sterk op de gunstige prijsstelling, en op de bewezen kwaliteit van de 
contribuanten:
N U M BER1. READY JUNE 1.
PRICE SIXPENCE.
THERE can be no doubt that the keen anxiety to become acquainted with 
the ideas o f  the foremost men o f the day on the many vital questions now 
before the world is developing among a very much wider class than is rea- 
ched by the present six-shilling and half-crown Reviews. The object o f  the
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NEW REVIEW is to place within the reach o f all a critical periodical o f  the 
first order, which, as the subjoined list shows, will yield to none in the 
eminence o f  its contributors.
Politics, Science, and Art will be treated, in signed articles, by writers o f 
acknowledged repute, and literature, both critical and creative, sober and 
fanciful, will be associated with names that carry their own commenda­
tion.1
Ook uit de samenstelling van het eerste nummer -  een bedaagde mengeling van 
literaire, politieke en sociaal-culturele bijdragen -  spreekt nergens de sfeer van 
tegendraadse nieuwlichterij die de titel lijkt te willen suggereren. Het tijdschrift 
werd in de pers dan ook eerder met onverschilligheid dan met afkeer o f  enthousias­
me verwelkomd. De Academy besteedt slechts een paar regels aan de verschijning 
van het eerste nummer, waarbij de anonieme journalist het tijdschrift zelfs abusie­
velijk omdoopt tot New Magazine.2 Het gezaghebbende Athenaeum stelt enigszins 
teleurgesteld vast dat achter dit nieuwe periodiek geen groep van jonge schrijvers 
met verfrissende ideeën schuilgaat, maar dat het vooral gezien moet worden als een 
poging om een gat in de markt te vullen: een tijdschrift van de signatuur en het 
niveau van gevestigde 'reviews’ als de Fortnightly en de Nineteenth Century tegen een 
ongekend lage prijs.3
Ondanks deze weinig spectaculaire start zou het tijdschrift uiteindelijk wel 
degelijk een reputatie voor initiatief en durf weten te verwerven. Dit heeft alles te 
maken met de figuur van William Ernest Henley (18451-15)03), de flamboyante en 
altijd controversiële literator die het redacteurschap met ingang van het januari­
nummer van 1895 overnam van Grove. Later in dit artikel zal de vraag aan de orde 
komen in hoeverre Henley gedurende zijn driejaar als hoofdredacteur ook daad­
werkelijk richting aan het tijdschrift kon en wilde geven, maar het feit blijft dat 
zijn redacteurschap van de New Review nog steeds wordt geassocieerd met de publi­
catie van belangrijk werk van auteurs als H.G. Wells, Henry James en Joseph 
Conrad. Henley zelf was een prominente figuur in het laat-Victoriaanse literaire 
leven, niet alleen vanwege de belangwekkende redacteurschappen die hij bekleed­
de, maar ook vanwege zijn positie als luidruchtige pleitbezorger van 'anti- 
Decadence’ en 'anti-Aestheticism’. Henley en zijn volgelingen keerden zich vol 
overgave tegen iedere manifestatie van wat zij zagen als Oscar Wilde-achtig poseur- 
schap, en stelden daar de masculiene waarden van het Britse Imperialisme tegen­
over. Niettemin wordt de New Review zoals deze onder de vlag van Henley uitvoer 
wel in één adem genoemd met The Yellow Book, bij uitstek het icoon van de decaden­
te jaren negentig. Zo stelt Henleys biograaf Joseph M. Flora dat 'Both periodicals 
were fighting the Victorian tendency to lim it the artist’s freedom to pursue his own
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themes and techniques, and both had to pay a price for such boldness.’4 O f de ver­
gelijking nu steekhoudend is o f niet, ze geeft in ieder geval aan dat de New Review 
de belofte van haar titel wellicht in ruimere mate heeft ingelost dan Archibald 
Grove ten tijde van de oprichting kon vermoeden.
Met Grove en Henley kende de New Review twee zeer verschillende redacteuren, 
en in dit artikel zal een poging worden gedaan vast te stellen in hoeverre zij er ieder 
voor zich in zijn geslaagd een eigen stempel op het tijdschrift te drukken. Die 
poging zal geplaatst worden in een breder verband, waarbij de analyse van het net­
werk van persoonlijke en functionele relaties rond het tijdschrift in haar verschil­
lende fases uiteindelijk moet leiden tot meer inzicht in de wijze waarop deze tijd- 
schrifttekst haar finale, gepubliceerde vorm heeft bereikt.
De New Review onder Archibald Grove, 1889-1894 
De 'Prospectus’ verschaft weliswaar het nodige inzicht in het ‘waarom' van de 
oprichting van de New Review, maar over het 'hoe’ tasten wij vrijwel volledig in het 
duister. Het ligt voor de hand om aan te nemen dat iemand die de ambitie heeft om 
een serieuze concurrent voor de Vortnightly Review en de Nineteenth Century op poten 
te zetten, beschikt over een wijdvertakt netwerk van persoonlijke en professionele 
contacten binnen de journalistiek. De weinige biografische gegevens die over Grove 
bekend zijn wijzen hier echter niet op.5 Thomas Newcomen Archibald Grove wordt 
geboren in 1855 in Pollard’s Park, Chalfont St. Giles, Buckinghamshire, als kind van 
de gegoede middenklasse. In Oxford studeert hij aan Oriel College, en vervolgens 
duikt hij op in London, waar hij rechten studeert aan de Inner Temple. Hierna moet 
hij, als zoveel afgedwaalde juristen, in de journalistiek zijn beland, en laat hij plot­
seling van zich horen met de New Review, waarvan hij van ju n i 1885) tot en met 
december 18513 zowel eigenaar als hoofdredacteur was. Tegelijkertijd werkte hij als 
overtuigd liberaal hard aan zijn loopbaan binnen de politiek. Arthur Waugh -  die 
later 'general manager’ bij het uitgevershuis Chapman & Hall zou worden -  fun­
geerde gedurende 18514 als Groves 'sub-editor’, en in zijn autobiografie herinnert hij 
zich zijn werkgever als 'a smart, dapper little man, sitting at that time as Member 
ofParliam ent for West Ham, and bitterly harrassed by "that eternal lack o f pence 
which vexes public men” .’6 De politieke carrière van Grove verliep met pieken en 
dalen: van 1892 tot en met 18515 was hij MP voor West Ham North; vervolgens slaag­
de hij er in 1900 niet in de zetel voor South Northamptonshire te veroveren, maar 
in 1906 had hij meer succes en hij behield zijn zetel tot zijn pensioen in januari 
15110. Van journalistieke activiteiten ontbreekt na zijn redacteurschap van de New 
Review tot aan zijn dood op 4 ju n i 1920 ieder spoor.
Gezien zijn beperkte journalistieke achtergrond en drukke politieke bezighe­
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den mag het opmerkelijk heten dat Grove de New Review zo lang draaiende heeft 
weten te houden. Menig ander periodiek dat in deze periode inderhaast werd opge­
richt om het steeds maar groeiende lezerspubliek aan zich te binden dolf aanzien­
lijk sneller het onderspit. Grove kan deze prestatie onmogelijk alleen hebben gele­
verd, en dit roept de vraag op wie er nu feitelijk tot het netwerk van de New Review 
gerekend kan worden. Het is bekend dat een zekere Gerard Yorke Twistleton- 
Wykeham Fiennes van 18511 tot en met 18513 als 'assistant editor’ onder Grove werk­
te, maar verder loopt dit spoor dood.7 Het tijdschrift werd uitgegeven door de gere­
nommeerde firma Longmans, Green and Co., maar die lijkt zich alleen met de 
distributie te hebben beziggehouden en had voor het overige geen vinger in de pap. 
De enige van wie kan worden vastgesteld dat hij in de beginfase van de New Review 
meer dan marginaal bij het tijdschrift was betrokken is Edmund Gosse (1849-15128), 
de vermaarde 'man ofletters’ (H.G. Wells noemde hem zelfs 'the official British Man 
o f Letters’) en netwerker pursang, die persoonlijk bekend was met vrijwel iedereen 
die in het laat-Victoriaanse literaire leven op enige invloed kon bogen. Toen Gosse 
in 1880 solliciteerde naar de prestigieuze positie van Clark Lecturer in Cambridge, 
kon hij getuigschriften overleggen van de drie meest vooraanstaande dichters van 
dat moment: Tennyson, Browning en Arnold.8
Er is reden om aan te nemen dat de betrokkenheid van Gosse bij de New Review 
zelfs aanzienlijk groter was dan tot nog toe is gedocumenteerd.9 Niet alleen lever­
de hij tijdens het redacteurschap van Grove geregeld zelf bijdragen, maar boven­
dien maakte hij zich nog op andere manieren dienstbaar aan het tijdschrift van zijn 
vriend. Zo wist Gosse Grove via zijn persoonlijke contacten met Alfred Tennyson 
het gedicht 'The Throstle’ te bezorgen, dat in het nummer van oktober 1885) ge­
plaatst werd. Tennyson toonde zich vervolgens tegenover Gosse uiterst ontstemd 
over de twee fouten die in de gedrukte versie waren geslopen. Klaarblijkelijk had 
Gosse het originele manuscript zelf gehouden (volgens zijn biograaf maakte het 
deel uit van zijn nalatenschap), en met de hand een slordige kopie voor de drukker 
geschreven. De relatie tussen Gosse en Tennyson zou hierna nooit meer dezelfde 
zijn.10 Kennelijk weerhield deze ervaring Gosse er niet van om het roer tijdelijk van 
Grove over te nemen toen deze aan het einde van 18851 °P  huwelijksreis was. Zo was 
het Gosse die verantwoordelijk was voor de samenstelling van de nummers van 
december 18851 en februari 18510.11 Hierin verscheen onder andere het korte verhaal 
'The Solution’ van Henry James, een goede vriend van Gosse, wiens werk in latere 
jaren nog vaak een plaats in de New Review zou krijgen. Dat gold ook voor Andrew 
Lang, die samen met H. Rider Haggard het avonturenverhaal The World’s D esire in 
delen in de New Review publiceerde, kort nadat Grove officieel het heft weer in han­
den had genomen.12 Net als Gosse waren James, Lang en Rider Haggard lid van de 
Savile Club, waar zij regelmatig samen dineerden.^ Ook contribuanten van het eer­
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ste uur als William Archer en Eliza Lynn Linton, die tot de vaste krachten van het 
tijdschrift zouden gaan behoren (zie tabel 1], maakten deel uit van zijn persoonlijke 
vriendenkring. Gosse was bovendien één van de nog zeldzame experts op het gebied 
van de Scandinavische letterkunde in Engeland, en hij onderhield nauw persoon­
lijk contact met zowel Henrik Ibsen als Björnsterne Björnson. Het is waarschijnlijk 
dan ook meer dan toeval dat ju ist de New R eview het platform was waarvandaan 
werk van Ibsen, Björnson en Alfhild Agrell in Engeland gelanceerd werd.H. Al met 
al heeft het er alle schijn van dat Gosse als intermediair tussen contribuanten en 
tijdschrift een substantiële rol heeft gespeeld binnen het netwerk van de New 
Review onder Grove.
Tabel i geeft een overzicht van contribuanten die tijdens het redacteurschap 
van Grove minimaal v i jf  afzonderlijke bijdragen hebben geleverd:
Contribuant Aantal bij dragen Onderwerp
L.F. Austin 13 Toneel
William Archer 11 Toneel
I. Gunsberg 11 Recreatie
Charles Dilke 10 Politiek
Eliza Lynn Linton 9 Politiek/Gender/Religie
Edmund Gosse 8 Literatuur
Frederic Greenwood 8 Politiek
F. Max Müller 8 Religie/Educatie
Morell Mackenzie 7 Gezondheidszorg
Albert D. Vandam 7 Frankrijk
R.L. Garner 5 Natuurwetenschap
Andrew Lang 5 Literatuur
T.W. Russell 5 Politiek
Richard Temple 5 Politiek/Buitenland
H.D. Traill 5 Literatuur
Tabel i: Contribuanten met vijf of meer bijdragen onder Grove.
De tabel laat zien dat Grove, al dan niet door bemiddeling van Gosse, in zijn streven 
om met regelmaat grote namen' in zijn tijdschrift te laten verschijnen is geslaagd. 
Archer, Gosse, Greenwood, Lang, Lynn Linton, Max Müller en Traill hadden allen 
hun sporen in het publieke debat al ruimschoots verdiend en waren voor de lezers 
van de gevestigde ‘reviews' bekende grootheden. Charles Wentworth Dilke was één
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Edmund Gosse. Portret in olie door John Singer Sargent, 1885.
van de meest vooraanstaande liberale politici van zijn tijd, totdat zijn opmars in 
1885 tot staan werd gebracht in een seksschandaal dat zijn weerga niet kende, en hij 
voortaan een positie in de luwte van het politieke bedrijf moest innemen. Dat gold 
niet voor het tijdschriftenbedrijfj waarin hij als journalist en eigenaar van tijd­
schriften als The Athenacum en Notes and Queries altijd een prominente positie zou 
blijven innemen. Ook T.W. Russell was een politicus en polemist van naam, die 
bekend zou worden als een onvermoeibaar voorvechter van de Ierse eenheid; 
Richard Temple bezette diverse hoge posten binnen het Indiase koloniale bestuur, 
en maakte later naam met zijn werk als historicus en etnoloog. Met uitzondering 
van Gosse kan van al deze auteurs worden vastgesteld dat van enige speciale betrok­
kenheid bij de New Review geen sprake is, zodat zij hooguit in de periferie van het 
netwerk rond het tijdschrift gesitueerd kunnen worden.
De 'grote namen' slaagden er niet in Grove het succes te bezorgen waarop hij had 
gehoopt. Aanvankelijk zag de toekomst er voor de New Review nog rooskleurig uit. In 
het eerste jaar werd één van de belangrijkste tegenstrevers, de Nineteenth Centuy, in 
aantallen abonnementen ruimschoots voorbijgestreefd.15 Dit succes was echter van 
korte duur. In januari 18511 zag Grove zich gedwongen de prijs per nummer van ‘six 
pence’ naar 'nine pence' te verhogen. Precies een jaar later verhoogde hij de prijs 
opnieuw, nu naar één shilling. Ook deze prijsverhoging leverde hem niet genoeg 
armslag op om het tijdschrift uit de financiële moeilijkheden te halen. Uiteindelijk 
besloot Grove zijn persoonlijke en politieke netwerk te activeren en kreeg hij een 
aantal vrienden zover een ‘little company' te vormen die het tijdschrift met ingang 
van januari 185)4 van hem overnam.16 Wel bleef hij aan als redacteur, en in een 
'Special Announcement’ kondigde hij in het januarinummer van 18514 meteen een 
aantal vernieuwingen aan.’7 Deze hadden volgens Grove tot doel om de New Review 
dichter tegen het onstuitbaar populaire genre van het 'magazine' te laten aanschur­
ken, zonder echter het 'serieuze' karakter van de traditionele ‘review’ uit het oog te 
verliezen, om zo uiteindelijk ‘the Review o f to-morrow' te creëren. De kwaliteit van 
het papier en de omslag werd opgekrikt, de bladzijden werden gesneden 'in order to 
facilitate the reading o f  the magazine for those who are travelling’, en de hulp van 
‘pictorial assistance' zou worden ingeroepen als dit de tekst zinvol kon ondersteu­
nen. In een poging het tijdschrift bij een breder publiek bekend te maken werd zelfs 
een -  ook tegenwoordig nog vaak toegepaste -  marketingstunt ingezet: één gratis 
nummer voor iedere abonnee die zes nieuwe abonnees wist aan te brengen. De be­
langrijkste vernieuwing werd echter niet expliciet door Grove aangekondigd, en 
betrof de ophoging van het aantal pagina’s dat voortaan aan fictie zou worden be­
steed. Het resultaat was dat de New Review in de loop van 18514 vrijwel evenveel fictie 
publiceerde als in de vier voorafgaande jaren samen.
Degene die bij deze innovaties het meeste te winnen had was niet zozeer Grove
N etw erken en de New Review 2 2 5
zelf, die inmiddels de prioriteit aan zijn politieke carrière gaf, maar William Heine- 
mann (1863-15120}, één van de leden van de ‘little company’ die het eigendom van de 
New Revtew had overgenomen, en bovendien de nieuwe uitgever. Er was Heine- 
mann als relatieve nieuwkomer in de uitgeverswereld veel aan gelegen om greep op 
de lucratieve tijdschriftenmarkt te krijgen. Zijn eerste poging deed hij met East and 
West, ‘a magazine for all', dat hij in 18510 -  vier maanden nadat hij zijn bedrijf had 
opgestart -  van Ward & Downley overnam, maar niet tot een succes wist te maken. 
Na vervolgens een aantal jaren de distributie te hebben verzorgd van de North 
American Review was de New Review zijn eerste serieuze poging om een voet aan de 
tijdschriftengrond te krijgen.18 Heinemann zorgde ervoor dat hij de touwtjes ste­
vig in handen kreeg. Op zijn voorspraak stelde Grove Arthur Waugh als 'sub-editor' 
aan.’9 Waugh was al jaren als 'reader' voor Heinemann werkzaam, en bovendien 
een neef en beschermeling van Edmund Gosse. Op zijn beurt was Gosse weer één 
van de belangrijkste adviseurs van Heinemann, en de drijvende kracht achter 
‘Heinemann s International Library’, waarin onder andere werk van Björnson, De 
Maupassant en Goncharov verscheen. Het zal geen toeval zijn geweest dat drie van 
de acht auteurs die hun verhalen in 18514 in de New Review publiceerden afkomstig 
waren uit de stal van Heinemann. Een jaar eerder had ‘Sarah Grand' (pseudoniem 
van Frances McFall] haar debuutroman (de bestseller The Heavenly Twins) bij 
Heinemann doen verschijnen, en datzelfde gold voor Hubert Crackanthorpe met 
Wreckage. De omgekeerde weg werd bewandeld door Elizabeth Robins, die in 18514 
de anonieme publicatie van haar verhalen ‘A Lucky Sixpence’ en ‘Dedicated to John 
Huntley’ in de New Review nog in datzelfde jaar gevolgd zag door de uitgave van 
haar debuut George Mandevilles Husband.
Zo drukte Heinemann ontegenzeggelijk zijn stempel op het tijdschrift, overi­
gens niet altijd met even gelukkige gevolgen. De publicatie van 'A Lucky Sixpence’, 
waarin ‘the seduction o f  a housemaid was described in fuller detail than was per- 
haps usual at the time’, zorgde voor veel beroering.20 Volgens Arthur Waugh kon­
den Grove en Heinemann het maar moeilijk eens worden over de vraag o f  het ver­
haal geschikt was voor de lezers van de New Review: ‘Mr. Grove was very much afraid 
o f  the story; Mr. Heinemann was emphatic for its publication.’21 Vervolgens kreeg 
Waugh bij wijze van compromis de taak opgedragen om bij de auteur aan te klop­
pen met het verzoek de aanstootgevende elementen in het verhaal a f  te zwakken. 
Robins deed vriendelijk wat haar gevraagd werd, maar 'A Lucky Sixpence’ veroor­
zaakte niettemin ‘vehement protests from a number o f  subscribers’, een klap die 
het tijdschrift volgens Waugh nooit meer echt te boven zou komen. Toch maakte 
de New Review in januari 18515 een nieuwe start, onder leiding van een nieuwe redac­
teur, maar met dezelfde uitgever die, zoals zal blijken, niet geneigd was de teugels 
te laten vieren.
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'The most heiliger ent Tory man of letters': W.E. Henley 
Het was William Ernest Henley die Archibald Grove met ingang van januari 1895 
als roerganger van de New Review verving. Daarmee verwierf het tijdschrift een 
boegbeeld van formaat. Henley liet zich er door zijn lichamelijke handicap (op vijf­
entwintigjarige leeftijd werd bij hem door de beroemde chirurg Joseph Lister een 
been geamputeerd) niet van weerhouden om op menig literair en journalistiek 
front een vooraanstaande plaats te veroveren. De rol waarin hij zichzelf waarschijn­
lijk bij voorkeur zag, was die van dichter, en hij maakte naam met poëzie waarin hij 
het formele experiment niet schuwde. Zijn  bekendste (of misschien wel: meest 
beruchte) gedicht is ongetwijfeld het strijdlustige 'Invictus', met de veel geciteerde 
regels 'I am the master ofm y fate: I am the captain ofm y soul/22 Daarnaast verzorg­
de hij een tweetal veel gelezen bloemlezingen, evenals edities van het werk van zijn 
tijdgenoten Wilfrid Blunt en T. E. Brown. Henley deed ook een poging de toneel­
wereld te veroveren, en samen met zijn goede vriend Robert Louis Stevenson (met 
wie hij later op geruchtmakende wijze gebrouilleerd zou raken) schreef hij een vier­
tal stukken, die echter al weer snel uit de theaters verdwenen waren. Grote projec­
ten als het zevendelige Slang and ltsAnalogues (1892-1903, samen met John S. Farmer) 
en de ambitieuze reeks TudorTramlatwns (uitgegeven tussen 1892 en 1903 bij David 
Nutt) zouden aanzienlijk meer eeuwigheidswaarde hebben.
Ook als criticus liet Henley veelvuldig van zich horen. De twee bundels met ver­
zamelde kritieken die verschenen onder de titel Views andReviews geven ook nu nog 
goed weer waarom Gross hem 'the most belligerent Tory man o f letters' van zijn 
generatie heeft genoemd.23 Met zichtbaar genoegen trapt Henley menig Victo­
riaans heilig huisje omver door zich fel te keren tegen het benepen moralisme dat 
volgens hem de groei van een realistische esthetiek in de kunsten in de weg stond. 
Tegelijkertijd afficheerde Henley zichzelf als een fel tegenstander van alles wat naar 
modieus ‘Aestheticism’ en 'Decadence' riekte, en hanteerde hij de etiketten 'Tory' 
en 'Imperialist’ als ware geuzennamen. Volgens zijn biograaf Jerome H. Buckley 
stond Henley echter te allen tijde aan de kant van 'the artists, the creators, the cap­
tains o f  disco very’ en waren zijn politieke opvattingen uiteindelijk ondergeschikt 
aan zijn liefde voor de kunsten.24
Toen Henley het roer van de New Review van Grove overnam, was hij gepokt en 
gemazeld in het vak van tijdschriftredacteur. Zijn eerste redacteurschap was dat 
van de ‘weekly’ London (1878-1879), dat niet zelden noodgedwongen werd volge­
schreven door Stevenson en Henley zelf Vervolgens stond hij vijfjaar lang aan het 
hoofd van het Magazine of Art, het tijdschrift waarmee hij definitief zijn centrale 
plaats in het laat-Victoriaanse literaire leven wist te vestigen. Ongeveer één derde 
van ieder nummer schreef hij zelf, en voor de overige pagina’s was een grote groep 
van vooraanstaande critici verantwoordelijk die door Henley met de hem typeren­
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de dynamiek bij elkaar werd gebracht en gehouden. De bravoure waarmee Henley 
en de zijnen hun ongezouten meningen verkondigden, leidde voortdurend tot con­
flicten met uitgever Cassell, die des te hoger opliepen doordat onder Henley het 
abonnementbestand gestaag slonk. Uiteindelijk besloot Henley dat hij genoeg had 
van alle bemoeienissen en diende hij in augustus 1886 zijn ontslag in .25
Het duurde twee jaar voordat Henley opnieuw zijn talenten als redacteur ten­
toon kon spreiden. Op 15» januari 1889 kwam het eerste nummer van de Scots Ob­
server uit waarvoor Henley als redacteur verantwoordelijk was. Hij was in het zadel 
geholpen door een vriendengroep van invloedrijke Schotse 'Tories’ die tot de con­
clusie waren gekomen dat het tijdschrift met de veelzeggende ondertitel 'An Impe­
rial Magazine’ -  dat sinds de verschijning van het eerste nummer van 24 november 
1888 nog weinig opzien had weten te baren -  een krachtige en ervaren redacteur 
nodig had. Ze zagen Henley als de ideale persoon om hun conservatieve ideologie 
effectief uit te dragen, en hij kreeg van hen dan ook alle vrijheid om het tijdschrift 
naar zijn hand te zetten. Aanvankelijk voerde hij de redactie vanuit Edinburgh, 
maar na twee jaar verhuisde Henley met de redactie naar Londen en werd het blad 
omgedoopt tot National Observer. Zowel vanuit Edinburgh als vanuit Londen ge­
bruikte Henley het tijdschrift unverfroren als platform om ten strijde te trekken 
tegen alles wat hij 'bleat’ placht te noemen. ‘Bleat’ was alles wat links, 'verwijfd’, 
modieus en pretentieus was; het was de hete lucht die in de politiek geproduceerd 
werd door de leden van de kersverse Fabian Society, en in de kunst door artiesten als 
Dante Gabriel Rossetti en Oscar Wilde: 'Pretence o f  any kind was as the red rag; 
“bleat” was the unpardonable sun; the man who was “ human” was the man to be 
praised. [...] “bleat” and “human” were the two words ever recurring like a refrain 
in the columns o f  the National Observer.’26
In zijn strijd tegen 'bleat' werd Henley in Londen bijgestaan door een groep 
jonge en veelbelovende journalisten en schrijvers die al snel bekend kwam te staan 
als 'Henley’s young men’ of, in de woorden van Max Beerbohm, de 'Henley Regat­
ta’.^  Een deel van Henleys getrouwen is inmiddels in de vergetelheid geraakt, maar 
namen als J.M. Barrie, Rudyard Kipling en W.B. Yeats spreken tegenwoordig des te 
meer tot de verbeelding. Zowel Yeats als Kipling zouden zich in hun respectieve­
lijke autobiografieën lovend uitlaten over de stimulans die Henley in deze periode 
aan hun schrijverschap wist te geven. Kipling noemt Henley 'a jewel o f an editor, 
with the gift o f  fetching the very best out o f  his cattle’, terwijl Yeats beschrijft hoe 
'Henley got the best out o f us all, because he had made us accept him as our judge 
and we knew that his judgm ent could neither sleep, nor be softened, nor changed, 
nor turned aside.’28 De cohesie van het National Observer-netwerk werd bovendien 
op informele wijze bevorderd door de diners waarover Henley iedere donderdag­
avond presideerde in Solferino’s, een klein restaurant in de buurt van Leicester
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Square.29 Dit waren zijn hoogtijdagen; zowel persoonlijk als professioneel ging het 
Henley voor de wind, en hij wist zich gesteund door een kring van gelijkgestemden 
die het hem mogelijk maakten zijn stempel op het culturele leven van zijn tijd te 
drukken. De National Observer was, in de woorden van Jerome Buckley, ‘the pinna- 
cle o f  Henley’s journalistic achievement’, en Joseph Connell aarzelde niet om het 
tijdschrift neer te zetten als ‘over a period o f six years, the best review there ever 
was.’ 3°
De New Review onder W.E. Henley, 1895-1897 
Uiteindelijk zou echter het gebrek aan commercieel succes ook de National Observer 
fataal worden. Zoals Arthur Waugh schreef: ‘It had a brilliant reputation, but prac- 
tically no sale/31 Het tijdschrift werd in maart 18514 verkocht, en daarmee kwam tot 
grote teleurstelling van Henley ook aan diens redacteurschap een einde. Ook in per­
soonlijk opzicht was 18514 voor Henley een rampjaar. In februari overleed zijn doch­
ter Margaret op vijfjarige leeftijd, en hij ondervond steeds meer problemen van zijn 
altijd al fragiele gezondheid. Zonder het redacteurschap van de National Observer 
beschikte hij bovendien niet langer over een vast inkomen. Een groep van bemid­
delde en machtige vrienden uit de kring rond de National Observer -  allen overtuig­
de en politiek actieve ‘Tories’ -  besloot dat het tijd was om in te grijpen en ging over 
tot de aankoop van de kwijnende New Review met het doel om Henley als redacteur 
aan te stellen, ‘at a salary upon which he could live, and we hoped that it m ight be 
made self-supporting, and at the same time leave Henley sufficiënt leisure for his 
general literary work’.32 De vrienden in kwestie waren Herbert Stephen (1857-15132}, 
ju rist en schrijver; George Wyndham (1863-1913), politicus en schrijver; Henry 
‘Harry’ Cust (1861-15117), politicus en hoofdredacteur van het conservatieve avond­
blad de Fall Mali Gazette; Ernest Iwan-Müller (1853-15110), journalist en ‘sub-editor’ 
van de Pall Mali Gazette onder Cust; en mogelijkerwijs ook George Curzon (18551- 
15125), politicus en vooral bekend als de latere onderkoning van India. Zij gingen 
over tot het aanstellen van een ‘Board o f  Directors’, waarin, naast door henzelf ook 
plaatsen werden bezet door William Heinemann, nog steeds de uitgever van het 
tijdschrift; de politicus Lord Windsor (1857-15123); de advocaat Charles Baxter (1848- 
1919), een oude vriend van Henley en beheerder van de nalatenschap van RL. Ste- 
venson; en Charles Whibley, Henley’s trouwste vriend en rechterhand bij de Natio­
nal Observer.33 Daarnaast fungeerde John William Gilmer (1865-1933) van 17 januari
1895 tot het laatste nummer in december 185)7 a s^ ‘assistant editor’.
Hiermee is in kort bestek de ‘inner circle’ van het tijdschrift geschetst zoals deze 
in het eerste jaar van de vernieuwde New Review opereerde. Het ligt voor de hand om 
Henley in het middelpunt van deze cirkel te plaatsen, als degene die de eindverant-
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woordelijkheid had voor de belangrijkste redactionele beslissingen en bepalend 
was voor de identiteit van het tijdschrift. De vraag is echter in hoeverre hij binnen 
deze constructie in staat ofbereid was zijn stempel op het tijdschrift te drukken zo­
als hij dat bij de National Observer gewoon was. Buckley vraagt zich dan ook terecht 
af'w here [...] shone “the trail o f  Henley?’” , en concludeert vervolgens dat 'For the 
distinctive note, the unifying force, behind the Observer, we look in vain.’34 Nadere 
analyse van de rollen die de diverse actoren binnen het netwerk van de New Review 
in deze periode innamen, laat zien dat de positie van Henley veel minder centraal 
was dan we geneigd zijn op grond van zijn reputatie aan te nemen.
Uit de correspondentie van Henley uit 18515 blijkt dat hij de New Review al snel 
eerder als een last dan een uitdaging beschouwde. Al in januari 185)5 beklaagt hij 
zich tegenover Whibley over de teleurstellende kwaliteit van de kopij die hij onge­
vraagd krijgt toegestuurd: 'The quality o f the stu ff I get poured in from without is 
simply appalling. I think I never realized till now how offensive to most people the 
N.O. must have seemed.’35 Anderhalve maand later moppert hij in een brief aan 
Robert Hamilton Bruce dat hij door de New Review nooit eens meer aan iets anders 
lijkt toe te komen.36 Het ontbreekt hem onmiskenbaar aan inspiratie, en zoals uit 
tabel 2 blijkt slaagt hij er weliswaar in de erfenis van Grove goeddeels uit te wissen 
(prominente auteurs onder Grove als Archer, Gosse, Greenwood, Lang en Walkley 
krijgen zelfs ondanks hun betrokkenheid bij de National Observer geen nieuwe kans 
bij de New Review), maar leunt hij tegelijkertijd zwaar op het contribuantennet- 
werk dat hij met de National Observer in betere tijden had opgebouwd. Hiermee 
bewandelde hij de gemakkelijkste weg en hield hij de handen vrij voor projecten 
die hem nader aan het hart waren gelegen, zoals zijn poging om de Chair o f  Rhe- 
toric and English Literature aan de universiteit van Edinburgh in de wacht te sle­
pen, en diverse grootschalige boekprojecten.37 Tekenend voor de mate van zijn 
betrokkenheid is ook het feit dat waar hij bij zijn eerdere redacteurschappen altijd 
gretig zelf de pen hanteerde, hij in het geval van de New Review slechts één zelfstan­
dige bijdrage heeft geleverd.38
Ten dele is zijn gebrek aan persoonlijke betrokkenheid mogelijk ook te verklaren 
door de inmenging die hij nu ervoer, en wel van meer kanten dan hij tot dusver in 
zijn loopbaan als tijdschriftredacteur gewend was geweest. Herbert Stephen herin­
nert zich de redactievergaderingen voornamelijk als gelegenheden die bestonden 
uit 'our crowding round Henley and beseeching him not to be so indiscrete’.4°  Zo 
zou de plaatsing van een verhaal dat door de redactieraad als veel te gewaagd werd 
beschouwd, geleid hebben tot een nieuw dieptepunt in de verkoopcijfers, 'which 
had slowly and laboriously crept up to four figures’. Stephen beschrijft hoe de redac­
tieraad Henley smeekte om meer respect te hebben voor de smaak van de gemiddel­
de lezer, en hoe hij weliswaar beterschap beloofde, maar niemand geloofde dat hij
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Contribuanten
Scots/National Observer Aantal bijdragen 
onder Grove
Aantal bij dragen 
onder Henley
Archer, William 9 2
Austin, Alfred 2 0
Balfour, Eustace 0 0
Barrie, J.M. 0 0
Blackburn, Vernon 0 3
Brown, T.E. 0 10
Cornford, Leslie 0 1
Gosse, Edmund 0
Grahame, Kenneth 0 4
Greenwood, Frederick 8 2
Hannay, David 0 8
Kipling, Rudyard 0 1
Lang, Andrew 5 0
Lowry, H.D. 0 2
Marriott-Watson, H.B. 0 6
Meynell, Alice 0 1
Parker, Gilbert r X
Pennell, Joseph 1 0
Pollock, Wilfred 0 0
Raleigh, Walter 0 4
Robinson, A. Mary F. 0 0
Steevens, George 0 (i
Street, G.S. 0 4
Tynon Hinkson, Katharine 0 4
Walkley, A.B. 7 0
Whibley, Charles 0 21
Wyndham, George 1 4
Yeats, W.B. 0 <i
Tabel 2: Bijdragen van vaste medewerkers Scots/National Observer aan New Review,39
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hiertoe daadwerkelijk in staat was. Hoeveel berouw Henley ook mag hebben 
getoond (of geveinsd), het kan niet anders dan dat Henley dit soort inmenging als 
uiterst onplezierig moet hebben ervaren en een aantasting van de redactionele auto­
nomie die hij bij de National Observer bijna tot kunstvorm had kunnen verheffen.
De mate van betrokkenheid die individuele leden van de redactieraad bij het 
dagelijkse reilen en zeilen van het tijdschrift aan de dag legden liep zeer uiteen. 
Baxter, Cust, Curzon en Iwan-Müller lijken geen rol van betekenis te hebben ge­
speeld. Stephen weet weliswaar te melden dat hij het als lid van de redactieraad als 
zijn deprimerende plicht ervoer om zich door Joseph Conrads The N igger of the 
'Narcissus' heen te worstelen, maar meer dan dat lijkt zijn rol niet behelst te heb­
b e n d  In een brief van 4 oktober 18516 informeert Henley bij Lord Windsor o f hij 'any 
Royal or Noble contnbutors’ heeft weten binnen te slepen, maar uit de toevoeging 
‘I havent worried you hitherto’ blijkt dat van frequent contact geen sprake w as.42 
Whibley was weliswaar een zeer frequente contribuant, maar in deze periode woon­
de hij in Parijs, waar hij correspondent was voor de Pall Mali Gazette van Harry Cust, 
en de New Review overduidelijk niet als zijn eerste prioriteit zag.43 Zo ziet Henley 
zich al na enkele maanden genoodzaakt Whibley de oren te wassen, aangezien deze 
maar niet tijdig over de brug wil komen met zijn bijdragen: 'You really are by way 
o f  becoming a perennial d-d [sic] nuisance. We should have published on Wednes- 
day had you been up to time, and lo! here you are, as usual, keeping the world wai- 
ting till you come up to the scratch, at the very last possible instant, exhausted and 
unmagisterial, but more or less up to tim e!’4 4  Uiteindelijk waren George Wynd- 
ham en William Heinemann de enige twee leden van de redactieraad die hun 
invloed in de praktijk lieten gelden, en Henley zelfs op een aantal cruciale momen­
ten overvleugelden.
De invloed van George Wyndham 
Terugkijkend op zijn loopbaan zou Wyndham zichzelf ooit beschrijven als 'an 
artist who has allowed him self to drift into politics'.45 Als telg van een oud adellijk 
geslacht, en beschikkend over een briljante geest, grote persoonlijke aantrekkings­
kracht en een wijdvertakt netwerk binnen de intellectuele en politieke elite, gold 
hij in de jaren 1880 en 1890 als de grote belofte binnen de 'Tory’ partij. Hij was lange 
tijd de rechterhand van de latere premier Arthur Balfour, onder wiens invloed hij 
een passie voor de Ierse zaak ontwikkelde. Van 15)00 tot 15)05 vervulde hij het ambt 
van 'Chief Secretary for Ireland’, om uiteindelijk fysiek en mentaal gebroken het 
veld te moeten ruimen na een reeks weinig succesvolle maatregelen op het vlak van 
het Ierse zelfbestuur. Het is daarom niet verwonderlijk dat hij later grote nadruk 
zou leggen op het belang van zijn literaire activiteiten, waarvan het zwaartepunt in
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de jaren negentig van de negentiende eeuw lag, vooral in de jaren waarin de ‘Tories’ 
niet in de regering zaten (1892-18515) en hijzelf was gepasseerd voor een hoog rege- 
ringsambt (18515-185)8). Het was Henley die de definitieve aanzet zou geven tot 
Wyndhams schrijverschap. Met zijn neus voor jong literair talent dat bovendien 
zijn ideologische voorkeuren deelde en effectief kon uitdragen kwam Henley als 
vanzelf bij Wyndham terecht. Hij nodigde de vijftien j  aar jongere man uit om een 
bijdrage aan de National Observer te leveren, en niet veel later, op 22 oktober 18512, 
verscheen het eerste artikel van Wyndham, ‘Whistling for the Wind’, waarin hij de 
liberale regering op de hak nam. Vanaf dat moment zou, zoals zijn vriend Charles 
Whibley schrijft, George Wyndham deel uitmaken van de ‘inner council’ van de 
National Observer, en  spande hij zich zowel met zijn pen, als met 'the sound advice 
o f a practical politician’ voor het tijdschrift in .46 In ruil daarvoor kon hij profiteren 
van Henleys scherpe redactionele oordeel, dat hem leerde ‘to surrender his love o f 
“ancient artifice” to the necessity o f  a plain sta te m e n t’,47
In zijn inleiding bij Wyndhams Essays in Romantic Literature beschrijft Whibley 
op gloedvolle toon de gretigheid waarmee Wyndham zich van zijn taken kweet als 
lid van de redactieraad van de New Review:
He performed all the duties o f a director with unfailing zeal: he touted for 
‘copy’ like an old hand; having come under the spell o f  Cecil Rhodes in 
South Africa, he did his best to help the two causes o f  Imperialism and The 
New Review, whose editor preached the doctrine pure and undefiled, by 
persuading the South Africans to set forth their views in its pages. More 
than this: he dared to desert, now and again, the stony grounds o f  politics 
for the garden o f  verse, and to show the specimens o f  his gatherings in the 
pages o f  the review. Thus he proved him self a good comrade, full o f  hope 
always and fertile in resource, as those who have worked with him will not
forget.48
Henleys biograaf John Connell toont zich echter veel minder opgetogen over de 
bemoeienissen van Wyndham. Hij wijst erop dat, waar de liberalen in deze periode 
redacteuren van hun gunstig gezinde tijdschriften een belangrijke autonome rol in 
het publieke debat toevertrouwden, de ‘Tories’ ju ist een diepgeworteld wantrou­
wen jegens de pers koesterden, en niet genegen waren zelfs overtuigde medestan­
ders als Henley vrijuit te laten opereren.49 Ook Ford Madox Ford -  romanschrijver 
en oprichter van de English Review -  constateert in zijn memoires dat de 'Tories’ met 
recht de 'stupid party’ genoemd konden worden omdat zij Henley nooit de onvoor­
waardelijke steun gaven die nodig was om een tijdschrift als de New Review in alle 
opzichten tot een succes te m aken.5° Connell beschuldigt Wyndham in het bijzon­
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der van een 'masterly, self-protective evasiveness’ die typerend was voor de manier 
waarop de ‘Tories' met de pers omgingen, en die daadwerkelijke samenwerking 
met Henley in de weg stond. Op het moment dat Henley daar de ruimte toe gaf, zou 
Wyndham maar al te graag bereid zijn geweest het tijdschrift naar zijn hand te zet­
ten en de invloed van het ongeleide projectiel dat Henley in politiek opzicht was tot 
een minim um  te beperken.
Deze theorie wordt zeker niet weersproken door de brief waarin Wyndham 
begin 185x3 aan zijn moeder vol trots verslag deed van zijn greep naar de macht:
I discovered accidentally about Christmas time that the sale o f the Review 
was declining and that our Directors had done nothing and proposed to 
do nothing. The situation was complicated by the foolish quarrels and jea­
lousies that mar so many enterprises; editor, publisher, directors and sha­
reholders have no feeling beyond mutual incrimination. So I asked them 
all to dinner on January 22nd, and, as American politicians would say, ‘cap­
tured’ the concern. It was the only chance and so far has prospered beyond 
the bounds o f sane belief 51
Over zijn voormalige mentor rept Wyndham met geen woord, zelfs niet als hij de 
instelling beschrijft van een nieuwe redactieraad, met Windsor als voorzitter en 
Baxter, Whibley en Wyndham zelf als ‘Editorial Sub-Commitee’ ‘with full powers to 
spend money on a dashing policy for five months’. Van het trio Windsor, Baxter en 
Whibley hoefde Wyndham weinig actieve inbreng te verwachten, zodat het nieuwe 
‘dashing’ element vooral van hem zelf afkomstig moet zijn geweest. Te denken valt 
bijvoorbeeld aan het strikken van William Gladstone, het boegbeeld van de libera­
le partij, voor een bijdrage over poëzie in een omgeving die gewijd was aan de fun­
damentele ondermijning van zijn politieke idealen.52 Wyndham stelt in zijn brief 
met voldoening vast dat hij nu kan bogen op 'more control than any one else over 
a Review which will now compete with the Fortnightly and Nineteenth Century on 
equal te rm s’.53 Daarmee is Wyndham in feite weer terug bij het oude ideaal dat 00k 
door Grove al werd nagestreefd, zij het met een andere invulling. Het stempel dat 
Wyndham na zijn 'machtsgreep’ op de New Review drukte komt vooral tot uiting in 
de toenemende nadruk op buitenlandse, imperialistische politiek. In de loop van
1 896 en 185)7 neemt het aantal bijdragen op dit gebied sterk toe, nu geschreven door 
inmiddels vergeten auteurs als Ernest E. Williams die niet langer afkomstig zijn uit 
de kring rond Henley en de National Observer, maar uit het persoonlijke netwerk 
van contacten dat Wyndham erop na hield.
Hoewel Henley, kortom, na januari 1896 in de verste verte niet meer de greep 
had op het redactionele proces waarmee hij leiding had gegeven aan de National
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Observer, lijkt hem toch wel degelijk nog een aantal belangrijke wapenfeiten te kun­
nen worden toegeschreven. Zijn meest recente biograaf, Joseph M. Flora, schat de 
New Review op grond van de kwaliteit van de oorspronkelijke literaire bijdragen die 
in het tijdschrift verschenen zelfs hoger in dan het spraakmakende Yellow Book. 
Volgens Flora ontbeerde Henry Harland als hoofdredacteur de brede visie en het 
oog voor talent van Henley, wiens auteurs bovendien op zijn persoonlijke begelei­
ding konden blijven rekenen: ‘It was his encouragement and support that writers 
o f  the period recall -  not H arlan d ’s.'54 In meer neutrale termen stelt de Wellesley 
Index vast dat de rol van Henley bij de New Review wellicht minder prominent was 
dan bij eerdere periodieken onder zijn leiding, maar dat hij het tijdschrift niette­
min wist te profileren door de keuze voor bijdragen van tot dan toe relatief onbe­
kende auteurs als H.G. Wells, Joseph Conrad en Henry James, die mede hierdoor 
hun plaats in de literaire canon wisten te veroveren.55 Ongetwijfeld verdient de 
New Review een plaats in de literaire geschiedenis als lanceerplatform voor klassiek 
geworden werk als The Time Machine, The Nigger of the 'Narcissus’ en What Maisie 
Knew, maar o f Henley hiervoor inderdaad het volledige krediet mag opeisen is maar 
zeer de vraag. Hier doet andermaal William Heinemann zijn intrede, wiens per­
soonlijke netwerk en zakelijke belangen in dit geval meer gewicht in de schaal lij­
ken te hebben gelegd dan tot nu toe is aangenomen.
Henleys'ontdekkingen en de rol van William Heinemann 
Dit geldt niet zozeer voor de novelle The Time Machine, die wel degelijk als ontdek­
king van Henley geboekstaafd mag worden, al dateert die ontdekking van voor de 
New Review.56 In zijn Experiment in Autobiography beschrijft Wells hoe zijn korte ver­
halen voor The Strand, The Pall Magazine en de Pall Mali Gazette de aandacht trokken 
van Henley, die hem in de loop van 1894 aanspoorde om zijn ideeën over tijdreizen 
verder uit te werken, met het oog op publicatie in de National Observer. Na de onder­
gang van dat tijdschrift en de herrijzenis van Henley als redacteur, nu van de New 
Review, werkte Wells onder de geestdriftige begeleiding van zijn mentor verder aan 
het verhaal, dat uiteindelijk in v ijf  delen van januari tot mei 1895 in de New Review 
zou verschijnen. Henley prees Wells aan bij Heinemann, die The Time Machine in 
ju n i van dat jaar in boekvorm u itbracht.57 Uit dankbaarheid voor de steun van 
Henley droeg Wells de novelle aan zijn mentor op. Ook Heinemann had reden voor 
dankbaarheid, want het boek was zowel bij de critici als bij het grote publiek een 
succes. In latere jaren zou Heinemann ook nog The Island of Doctor Moreau (1896'} en 
The War of the Worlds (1898) van Wells publiceren, en het was met name dit laatste 
boek dat zowel de auteur als de uitgever groot internationaal aanzien bezorgde.
Ook Joseph Conrad zou Henley altijd erkentelijk blijven voor zijn steun en
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invloed. Henley plaatste Conrads derde roman, The Nigger of the ‘Narcissus’ in de v ijf  
allerlaatste afleveringen van de New Review, van augustus tot en met december 
1857.58 In een brief aan zijn vertaler Robert d’Humières beschrijft hij hoe hij ooit 
een moedige beschermheer vond in ‘feu Henley’, die reeds na lezing van de tot dan 
toe voltooide 64 pagina's van The Nigger bereid was het groene licht te geven voor 
publicatie.59 Vervolgens schreef hij als aan zijn stoel vastgelijmd vier maanden lang 
moeizaam verder, ondertussen bezorgd dat Henley het vervolg minder zou weten 
te waarderen en op zijn belofte zou terugkomen. Toen Henley uiteindelijk zijn 
definitieve goedkeuring had gegeven, bracht Conrad van opluchting en uitputting 
een week op bed door.
De brenger van het goede nieuws was niet Henley zcl£, maar Sidney Pawling, 
sinds het begin van 18513 de zakenpartner van Heinemann.60 Pawling, een voorma­
lig inkoper voor ‘Mudie’s Circulating Library’, had een neus voor commercieel suc­
ces, en bezorgde het uitgevershuis bestsellers als Twenty-five years in the Secret Service 
van Henri Le Caron en het al eerder genoemde The Heavenly Twins van Sarah Grand. 
Toen Conrad via zijn vriend en agent Edward Garnett op zoek was naar een uitge­
ver voor de roman waaraan hij net begonnen was, The Nigger of the ‘Narcissus’ , vond 
hij in Pawling een geïnteresseerde partij, en vervolgens was het diezelfde Pawling 
die het boek bij Henley aanbeval voor publicatie in feuilletonvorm in de New 
Review, ongetwijfeld met het doel om er na gebleken succes een boekpublicatie van 
te maken. O f Henley zelf ook daadwerkelijk enthousiast was over de roman blijft 
onduidelijk, alle uitingen van dankbaarheid van de kant van Conrad ten spijt. In de 
nagelaten correspondentie van Henley komt Conrad niet o f  nauwelijks ter sprake 
(en Henley was beslist geen beknopt correspondent!), uit de brieven van Conrad 
blijkt dat het persoonlijke contact tussen hen feitelijk zeer beperkt was, en boven­
dien had Henley eerder van Conrad Almayer’s Folly (ironisch genoeg eveneens na 
lezing van zo’n pagina o f zestig) voor publicatie afgewezen.61 Het lijkt er meer op 
dat Henley gemakkelijk gehoor ga f aan de wensen van zijn uitgever, in de weten­
schap dat Heinemann altijd zijn eigen persoonlijke en zakelijke belangen zou laten 
prevaleren boven de voorkeuren van een individuele tijdschriftredacteur.
Die wetenschap was gevoed door eerdere aanvaringen. Al in april 18515 beklaagt 
Henley zich tegenover Whibley over inmenging van de kant van Heinemann:
The truth is, I fear -  and so do we all -  that Billy H. does not know his bus­
iness. He is all right with books: but as for magazines - !  It is a rude awa­
kening from that pleasant dream o f his competence in which we’ve lived 
since the beginning o f the year. I’ve sent him a message that I propose to 
revert to the methods and ideals o f  the late Archibald Grove. But I don’t 
suppose it’ll hurt his feelings. The truth is, he is too bloody cultured: he
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wants to edit the magazine -  not to sell it. And so our booms don’t boom
us. Voilà. I am sick o f  it as a man can be.62
Twee jaar later zou Henley diep voor zijn uitgever moeten buigen. Heinemann was 
een persoonlijke vriend van Henry James, die in 1895 zijn connectie met het uitge­
vershuis van Macmillan’s verbrak, in de hoop met Heinemann betere zaken te kun­
nen doen. In de daaropvolgende twee jaar publiceerde hij bij zijn nieuwe uitgever 
The Other House (185>6) en The Spoik of Poynton (1897), overigens zonder veel commer­
cieel succes. Op 15» januari 1897 meldt Henley vol afschuw aan Whibley: ‘My direc- 
tors have landed me for about 100 pages o f Henrietta James. So I feel the N.R. will 
scarce survive the ycar.’63 De tekst waaraan Henley zoveel aanstoot nam was What 
Marne Knew, een novelle die ondanks de protesten van Henley van februari tot sep­
tember 1857 in maandelijkse delen in de New Review werd gepubliceerd, en een jaar 
later door Heinemann in boekvorm zou worden uitgegeven. Henley had een hart­
grondige afkeer van het werk van James, dat hij zag als symptomatisch voor de 
betreurenswaardige feminisering van fictie in zijn tijd en in zijn psychologische 
subtiliteit uitstekend voldeed aan de criteria die Henley voor 'bleat' hanteerde. Hij 
had echter geen andere keuze dan te zwichten voor de wensen van zijn uitgever.
In enkele andere gevallen zal Henley minder moeite met de bemoeienissen van 
Heinemann gehad hebben. Zo publiceerde het tijdschrift in februari 18516 het ver­
haal 'Horses' van de Amerikaanse auteur Stephen Crane, die -  in tegenstelling tot 
James -  moeilijk een gebrek aan testosteron verweten kon worden. Crane behoorde 
tot de stal van Heinemann, die in 18515 met de publicatie van de roman The Red 
Badge of Courage een sensatie had veroorzaakt. De francofiel Henley zal zich ook zon­
der moeite hebben kunnen schikken in de publicatie van twee gedichten van Paul 
Verlaine, die door Heinemann geplaatst werden om de dichter uit de financiële pro­
blemen te helpen.64 Het is echter duidelijk dat zelfs binnen het bereik waarin 
Henley geacht wordt het grootste stempel op de New Review gedrukt te hebben, de 
oorspronkelijke literaire bijdragen, zijn rol niet zo prominent is geweest als in het 
algemeen gesuggereerd wordt. Waar het lijkt alsof Henley persoonlijk de aanjager 
was achter de publicatie van nieuw talent dat hij uit zijn eigen netwerk rekruteer­
de, was het in de meeste gevallen Heinemann die zijn eigen belangen en voorkeu­
ren uitspeelde en achter de schermen aan de touwtjes trok.
Conclusie
Het laatste nummer van de New Review verscheen in december 18517, de maand 
waarin Henley definitief besloot ontslag te nemen. Het einde van de New Review 
betekende geen volledige afsluiting. George Wyndham liet, gesteund door het kapi-
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taal van krantenmagnaat Alfred Harmsworth, op de ruïnes van de New Review het 
nieuwe, wekelijks verschijnend tijdschrift The Outlook and New Review verrijzen, dat 
pas in 15)28 de poorten zou sluiten. In januari 185)8 geeft Wyndham in een brief aan 
zijn moeder uiting aan zijn verbazing over het gemak waarmee hij zijn nieuwe pro­
ject van de grond weet te krijgen: 'It is miraculous that I should have got all the 
money, editor, writers, that I wanted, with so little trouble.’ De verklaring, conclu­
deert hij, moet wel in de kracht van netwerken liggen: ‘But for my connection with 
the old “National Observer,” there would have been no “New Review” and, but for 
m y connection o f  three years with the “New Review,” there could be no “Outlook 
and New Review” /6*
Wyndham heeft ongetwijfeld gelijk als hij beweert dat hij zonder zijn betrok­
kenheid bij de National Observer en de New Review nooit in staat was geweest zijn 
nieuwe project van de grond te krijgen. Zo kon de Outlook nog lange tijd profiteren 
van het netwerk van contribuanten dat onder Henley bij de National Observer was 
samengebracht. Tegelijkertijd illustreert zelfs een losse uitspraak als deze het 
belang van grondig en gedetailleerd netwerkonderzoek. Het is immers geenszins 
het geval dat de New Review zonder Wyndham en diens connecties met de National 
Observer nooit bestaan zou hebben. Gemakshalve vergeet Wyndham hier de vijfjaar 
waarin het tijdschrift onder redacteurschap van Grove verscheen, en dikt hij de 
zwaarte van zijn eigen rol opzichtig aan. Zo heeft ook de tijdschriftenhistoriografie 
de neiging terloopse aannames te maken over het aandeel van bepaalde figuren in 
de wordingsgeschiedenis van de periodieke tekst, in de vorm zoals die tegenwoor­
dig nog tot onze beschikking staat. In het geval van de New Review lijkt het vanzelf­
sprekend om in die geschiedenis aan de redacteuren Archibald Grove en W.E. Hen­
ley een dominante rol toe te schrijven. Dit geldt in nog sterkere mate voor Henley 
dan voor Grove, gezien de prominente plaats die Henley in het laat-Victoriaanse 
literaire leven voor zich wist op te eisen. Bestudering van het netwerk -  o f liever: de 
netwerken -  rond de New Review toont echter voor zowel de periode Grove als de 
periode Henley de complexiteit van de verdeling van macht en invloed aan rond het 
dagelijkse reilen en zeilen van het tijdschrift. Het is met name de positie van de per­
soon die beide periodes aan elkaar verbindt, uitgever William Heinemann, die op 
basis hiervan een herwaardering verdient.
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